Capítulo 1

20 de agosto de 1883

---

En el templo de Dakshineswar con los devotos

Enseñanzas a Manimohan — Señales de la visión de Brahman — Yoga de la meditación

Thakur Sri Ramakrishna, sentado en el camastro más pequeño, medita dentro del mosquitero. Serán las siete u ocho de la noche. M. está sentado en el suelo, junto con un amigo suyo, Hari Babu. Hoy es lunes, 20 de agosto de 1883, el segundo día lunar de la quincena menguante del mes de Shravan.

En estos días Hazra vive aquí. Rakhal suele estar también, aunque a veces se queda en casa de Adhar. Narendra, Bhavanath, Adhar, Balaram, Ram, Manomohan, M. y otros vienen casi todas las semanas.

Hriday había prestado grandes servicios a Thakur. Al saber que está enfermo en su pueblo, Thakur se ha preocupado mucho. Por eso, un devoto ha entregado hoy diez rupias a Ram Chatterjee para que se las envíe a Hriday. Thakur no estaba presente en el momento de la entrega. El devoto ha traído un vaso de metal, pues Thakur le había dicho: «Trae un vaso de metal para aquí, para que los devotos puedan beber agua».

Hari Babu, amigo de M., perdió a su esposa hace unos once años y no se ha vuelto a casar. Tiene padres, hermanos y hermanas, a quienes quiere mucho y atiende con esmero. Tiene veintiocho o veintinueve años. En cuanto los devotos llegan y se sientan, Thakur sale del mosquitero. M. y los demás se postran en el suelo para saludarlo. Retiran el mosquitero. Sentado en el camastro pequeño, Thakur comienza a hablar:

Sri Ramakrishna (a M.) — Estaba meditando dentro del mosquitero. Pensé que no era más que imaginar una forma, y eso no me satisfizo. Si Él se revela de pronto, en un destello, entonces sí. Luego pensé: ¿quién medita y en quién medito?

M. — Sí, señor. Usted ha dicho que Él mismo se ha convertido en los jivas, en el universo, en todo esto; que incluso quien medita es Él.

Sri Ramakrishna — Y si Él no lo hace posible, nada ocurre. Solo se puede meditar cuando Él nos hace meditar. ¿Tú qué dices?

M. — Sí, señor. En usted no hay «yo»; por eso le sucede esto. Ese es el estado de quien no tiene «yo».

Sri Ramakrishna — Pero es bueno que quede al menos esto: «Soy su siervo, su servidor». Mientras uno sienta que «yo hago todo», es muy bueno tener el bhava de «yo soy el siervo y Tú eres el Señor». Mientras se realizan las actividades, es bueno mantener esa relación de siervo y Señor.

Manimohan reflexiona constantemente sobre qué es el Brahman Supremo (Parabrahman). Thakur vuelve a dirigirse a él:

Sri Ramakrishna — Brahman es como el akasha (espacio). En Brahman no hay modificación alguna. Es como el fuego, que no tiene color propio. Pero, por su Shakti, Él ha tomado múltiples formas. Sattva, rajas y tamas son los tres gunas de la Shakti. Si echas algo blanco al fuego, el fuego se verá blanco. Si echas algo rojo, se verá rojo. Si echas algo negro, el fuego se verá negro. Brahman está más allá de los tres gunas: sattva, rajas y tamas. Lo que Él es no puede expresarse con palabras. Está más allá del lenguaje. Lo que queda después de repetir neti, neti (esto no, esto no), allí donde hay dicha, eso es Brahman.

«Ha llegado el esposo de una muchacha y está sentado en la habitación de afuera con otros jóvenes de su edad. La muchacha y sus compañeras miran por la ventana. Ellas no conocen al esposo y le preguntan: “¿Ese es tu esposo?”. Ella sonríe un poco y dice: “No”. Señalan a otro: “¿Ese es tu esposo?”. Vuelve a decir: “No”. Señalan a otro más: “¿Ese es tu esposo?”. Otra vez dice: “No”. Por fin señalan a su esposo y preguntan: “¿Ese es tu esposo?”. Entonces no dice ni sí ni no: solo sonríe un poco y se queda callada. Sus compañeras comprenden que ese es su esposo. Donde hay verdadero conocimiento de Brahman (brahmajnana), hay silencio».

Compañía santa — El deber del hombre de familia

Sri Ramakrishna (a M.) — Bueno, ¿por qué hablo tanto?

M. — Como usted ha dicho, si se echa un luchi crudo en ghi (mantequilla clarificada) ya caliente, vuelve a chisporrotear. Usted habla para despertar la conciencia espiritual de los devotos.

Thakur habla con M. sobre Hazra.

Sri Ramakrishna — ¿Sabes cuál es la naturaleza del hombre santo? No hace sufrir a nadie ni molesta a nadie. Hay personas que, cuando las invitan a comer, dicen: «Yo me sentaré aparte». Quien tiene verdadera devoción por Dios no da un paso en falso ni causa sufrimiento innecesario a nadie.

«Y la compañía de las malas personas no es buena. Hay que mantenerse a cierta distancia de ellas y cuidarse. (A M.) ¿Tú qué dices?».

M. — Sí, señor. Con las malas compañías, la mente decae mucho. Pero usted ha dicho que el caso del héroe es distinto.

Sri Ramakrishna — ¿Cómo?

M. — Si echas un leño a un fuego débil, se apaga. Pero cuando el fuego arde con fuerza, aunque le eches una planta entera de plátano, no le pasa nada: la planta se quema y queda reducida a cenizas.

Thakur pregunta por Hari Babu, el amigo de M.

M. — Ha venido para recibir su darshana. Hace muchos años que enviudó.

Sri Ramakrishna (a Hari Babu) — ¿A qué te dedicas?

M. — No hace nada en particular. Pero cuida con mucho esmero a sus padres y a sus hermanos y hermanas.

Sri Ramakrishna (sonriendo) — ¿Qué es eso? Te has vuelto un «tío cortacalabazas». No eres ni hombre de familia ni devoto de Hari. Eso no está bien. En algunas casas hay un hombre que pasa el día y la noche entre las mujeres de la familia. Se sienta en la habitación de afuera a fumar su pipa de agua y no hace nada. De vez en cuando entra en la casa para cortar una calabaza. Como las mujeres no deben cortar calabazas, les dicen a los muchachos: «Llamen al tío para que parta la calabaza en dos». Él la parte en dos, y esa es toda su utilidad en la casa. Por eso lo llaman «tío cortacalabazas».

«Haz tanto lo uno como lo otro. Cumple con tus deberes en el mundo, manteniendo la mente en los pies de loto de Dios. Y cuando estés solo, lee las escrituras de devoción, como el Srimad Bhagavata o el Chaitanyacharitamrita».

Son casi las diez de la noche y el templo de Kali aún no ha cerrado. M. atraviesa el gran patio conversando con Ram Chatterjee. Va primero al templo de Radhakanta y luego al de la Madre Kali, y se postra en ambos. Ha salido la luna; es el segundo día de la quincena menguante de Shravan. El patio y las torres de los templos se ven hermosísimos.

Al volver a la habitación de Thakur, M. lo encuentra sentándose a comer, de cara al sur. La comida consiste en un poco de pudín de suji y uno o dos luchis. Al cabo de un rato, M. y su amigo se postran ante Thakur y se despiden. Esta misma noche regresarán a Calcuta.