Capítulo 1

Viernes, 25 de marzo de 1887

---

El primer monasterio de Sri Ramakrishna — desapego y prácticas de Narendra y los demás

El math de Baranagar. Tras la desaparición de Thakur Sri Ramakrishna, los devotos encabezados por Narendra se han reunido. Gracias al santo deseo de Surendra, han conseguido un lugar donde vivir en Baranagar. Ese lugar se ha convertido hoy en el monasterio. En la sala de culto se sirve y se adora diariamente al gurudeva Thakur Sri Ramakrishna.

Los devotos encabezados por Narendra dijeron: «No volveremos al mundo; él nos dijo que renunciáramos a la lujuria y la codicia¹, ¡cómo vamos a volver a casa!». Shashi se ha hecho cargo del culto diario. Narendra cuida de los hermanos. Los hermanos, a su vez, acuden a él en busca de orientación.

Narendra dijo que hay que practicar disciplinas espirituales; de lo contrario, no se puede alcanzar a Dios. Él mismo y los hermanos comenzaron a practicar diversas disciplinas espirituales. Se entregaron a muchas clases de prácticas para satisfacer el anhelo de la mente, según los Vedas, los Puranas y los Tantras.

A veces practican disciplinas espirituales a solas bajo un árbol, a veces solos en el campo de cremación, a veces a orillas del Ganges. Dentro del monasterio, a veces pasan el día solos en la sala de meditación, repitiendo el Nombre y meditando. Y otras veces se reúnen todos y bailan en el gozo del canto de himnos. Todos, y especialmente Narendra, sienten un anhelo ardiente por alcanzar a Dios. A veces dice: «¿Ayunaré hasta la muerte? ¿Por qué medio lo alcanzaré?».

Latu, Tarak y Gopal el Mayor no tenían dónde vivir; pensando en ellos, Surendra fundó el primer monasterio. Surendra dijo: «Hermanos, ustedes se quedarán aquí con el asiento de Thakur, y todos nosotros vendremos de vez en cuando a encontrar aquí paz y consuelo». Poco a poco, los jóvenes devotos llenos de desapego desde la infancia, que iban y venían, dejaron de volver a sus casas. Narendra, Rakhal, Niranjan, Baburam, Sarat, Shashi y Kali se quedaron. Al cabo de un tiempo llegaron Subodh y Prasanna. Yogin y Latu estaban en Vrindavan y se unieron al cabo de un año. Gangadhar iba y venía al monasterio constantemente. No podía estar sin ver a Narendra. Él trajo el himno del arati «Jaya Shiva Omkara». Los hermanos del monasterio a veces lanzaban el grito de júbilo «¡Victoria al Guru!», y eso también se lo había enseñado Gangadhar. Tras regresar del Tíbet, se había quedado en el monasterio. Otros dos devotos de Thakur, Hari y Tulsi, venían siempre a visitar a Narendra y a los hermanos de su monasterio. Al cabo de un tiempo, terminaron por quedarse a vivir allí.

Reminiscencias de Narendra y el amor de Sri Ramakrishna

Hoy es viernes, 25 de marzo de 1887 —12 de Chaitra de 1293, primer día de la quincena clara—. M. ha venido a visitar a los hermanos del monasterio. Debendra también ha venido. M. suele venir de visita y a veces se queda. El sábado pasado vino y se quedó tres días: sábado, domingo y lunes. Los hermanos del monasterio, y especialmente Narendra, sienten ahora un intenso desapego. Por eso él, lleno de interés, viene siempre a verlos.

Ha caído la noche. Esta noche M. se quedará.

Después del anochecer, Shashi encendió las luces en la sala de culto mientras pronunciaba el dulce Nombre, y quemó incienso.

Ahora, con ese mismo incienso, va ante cada una de las imágenes que hay en las habitaciones y se postra ante ellas.

Se celebra el arati. Shashi lo oficia. Los hermanos del monasterio, M. y Debendra, todos con las manos juntas, asisten al arati y cantan al mismo tiempo el himno:

Narendra y M. conversan. Narendra le cuenta a M. muchos recuerdos de cuando empezó a visitar a Thakur. Narendra tiene ahora veinticuatro años y dos meses.

NARENDRA — Cuando empecé a visitarlo, un día me dijo en éxtasis: «¡Tú has venido!».

«Pensé: '¡Qué extraño! Es como si me conociera desde hace mucho'. Luego me dijo: '¿Tú ves una luz?'.

»Le dije: 'Sí, señor. Antes de dormirme, una especie de luz da vueltas cerca de mi frente'».

M. — ¿Y ahora la ves?

NARENDRA — Antes la veía mucho. Un día, en la cocina de Yadu Mallik, me tocó y dijo algo para sí, ¡y perdí el conocimiento! ¡Estuve un mes entero en esa embriaguez!

«Al enterarse de que me iban a casar, se agarró a los pies de Madre Kali y lloró. Llorando dijo: 'Madre, desvía todo eso, Madre. ¡Que Narendra no se hunda!'.

»Cuando murió mi padre, mi madre y mis hermanos no tenían qué comer, y un día fui con Annada Guha a verlo.

»Él le dijo a Annada Guha: 'El padre de Narendra ha muerto; están pasando muchas penurias. Estaría muy bien que los amigos los ayudaran'.

»Cuando Annada Guha se fue, me puse a regañarlo. Le dije: '¿Por qué le dijo usted esas cosas?'. Él, sintiéndose reprendido, se echó a llorar y dijo: '¡Ay, por ti yo podría ir mendigando de puerta en puerta!'.

»Él nos había conquistado con su amor. ¿Qué dice usted?».

M. — No hay la menor duda. Su amor sin motivo alguno.

NARENDRA — Un día me dijo algo a solas. No había nadie más. Esto no se lo diga a nadie más de entre nosotros.

M. — No, ¿qué te dijo?

NARENDRA — Me dijo: «A mí no me es posible hacer uso de poderes sobrenaturales. Lo haré a través de ti, ¿qué dices?». Yo le dije: «No, eso no será».

«Yo desestimaba sus palabras, como habrá oído de él. Sobre las formas de Dios que él veía, yo había dicho: 'Todo eso son ilusiones de la mente'.

»Él me dijo: 'Oye, yo gritaba desde lo alto de la Kuthi: »¡Eh, dondequiera que haya devotos, vengan, que sin verlos se me va la vida!«. La Madre dijo que vendrían todos los devotos, y mira, ¡todo se está cumpliendo!'.

»¿Qué iba a decir yo entonces? Me quedé callado».

La categoría de lo Indivisible de Narendra — El orgullo de Narendra

NARENDRA — Un día cerró la puerta de la habitación y les dijo a Debendra Babu y a Girish Babu acerca de mí: «Si le revelo su categoría, no conservará el cuerpo».

M. — Sí, lo he oído. Y nos lo dijo también muchas veces. Cuando estabas en Kashipur te pasó una vez eso³, ¿no?

NARENDRA — En ese estado sentí que no tenía cuerpo; solo podía ver mi rostro. Thakur estaba en la habitación de arriba. ¡A mí me pasó eso abajo! En ese estado me eché a llorar. Decía: «¿Qué me ha pasado?». Gopal el Mayor subió y le dijo a Thakur: «Narendra está llorando».

«Cuando me encontré con él, me dijo: 'Ahora te has dado cuenta, ¡la llave se queda conmigo!'. Yo dije: '¿Qué me ha pasado?'.

»Mirando a los otros devotos, dijo: 'Si llega a conocerse a sí mismo, no conservará el cuerpo; yo lo he mantenido en el olvido'.

»Un día me dijo: 'Si tú quieres, puedes ver a Krishna en tu corazón'. Yo le dije: 'Yo no creo en Krishna ni en esas cosas'. (Risas de M. y Narendra).

»Y otra cosa que he notado: cuando veo ciertos lugares, cosas o personas, me da la sensación de que ya los he visto en vidas pasadas. ¡Como si me resultaran familiares! Cuando fui a casa de Sarat en Amherst Street, una vez le dije a Sarat: '¡Es como si conociera toda esta casa! Los pasillos de dentro, las habitaciones, es como si los conociera desde hace mucho'.

»Yo hacía las cosas a mi manera, y él no decía nada. Yo me había hecho miembro del Sadharan Brahmo Samaj, ¿sabe usted?».

M. — Sí, eso lo sé.

NARENDRA — Él sabía que allí iban mujeres. Decía que no se puede meditar teniendo mujeres delante, por eso lo criticaba. ¡Pero a mí no me decía nada! Solo un día me dijo: «No le digas a Rakhal que te has hecho miembro del Samaj. Si no, a él también le entrarán ganas».

M. — Tú tienes más fuerza de voluntad, por eso no te lo prohibió.

NARENDRA — He llegado a este estado después de sufrir muchas penurias. M., usted no ha sufrido penurias, por eso... Yo admito que sin sufrir penurias no se llega a la entrega total a Dios, a la dependencia absoluta de Dios.

«Pero... ¡qué humilde y libre de orgullo es usted! ¡Cuánta humildad! ¿Puede decirme cómo puedo llegar a ser humilde?».

M. — Él dijo, respecto a tu orgullo: «¿De quién es este 'yo'?».

NARENDRA — ¿Qué significa eso?

M. — Es decir, una amiga gopi⁴ le dice a Radhika: «Te has vuelto orgullosa, por eso has insultado a Krishna». Y otra amiga gopi le responde: «Sí, es cierto que Srimati se ha vuelto orgullosa, pero ¿de quién es este orgullo?». Es decir, el orgullo de que Krishna es mi esposo; ese «yo» lo había puesto el propio Krishna. El sentido de las palabras de Thakur es que Dios mismo ha puesto este orgullo dentro de ti, ¡porque tiene mucho trabajo que hacer a través de ti!

NARENDRA — ¡Pero yo proclamo a los cuatro vientos que no tengo sufrimiento!

M. (sonriendo) — Entonces proclámalo por gusto. (Risas de ambos).

Entonces la conversación pasó a otros devotos, como Vijay Goswami y los demás.

NARENDRA — Él dijo de Vijay Goswami: «Está llamando a la puerta».

M. — Es decir, aún no ha podido entrar en la habitación.

«Pero en la casa de Shyampukur, Vijay Goswami le dijo a Thakur: 'Lo he visto en esta forma, en este cuerpo, en Dhaka'. Tú también estabas presente allí».

NARENDRA — Debendra Babu, Ram Babu y todos ellos van a renunciar al mundo; se están esforzando mucho. Ram Babu ha dicho en privado que renunciará dentro de dos años.

M. — ¿Dentro de dos años? Supongo que cuando haya arreglado lo de las mujeres de la familia, ¿no?

NARENDRA — Y alquilará esa casa. Comprará otra más pequeña. Ellos se encargarán de casar a la hija y todo eso.

M. — Gopal está en muy buen estado, ¿no?

NARENDRA — ¡Qué estado!

M. — ¡Tanto éxtasis, lágrimas al nombre de Dios, el vello erizado!

NARENDRA — ¡Por entrar en éxtasis no se convierte uno en un gran hombre!

«Kali, Sarat, Shashi, Sarada... ¡cuánto más grandes son que Gopal! ¡Cuánta renuncia tienen ellos! ¿Acaso Gopal lo reconoce a él, a Thakur Sri Ramakrishna?».

M. — Es cierto que él dijo que no es de aquí. Pero he visto que tenía mucha devoción por Thakur.

NARENDRA — ¿Qué ha visto?

M. — Cuando empecé a ir a Dakshineswar, un día, después de que terminara la reunión de devotos en la habitación de Thakur, salí y vi a Gopal arrodillado en el camino de polvo de ladrillo rojo del jardín, con las manos juntas, y Thakur estaba allí de pie. Había mucha luz de luna. Justo al norte de la habitación de Thakur hay una galería, y junto al lado norte de esta pasa el camino de polvo de ladrillo rojo. No había nadie más allí. Me dio la sensación de que Gopal se había refugiado en él y Thakur lo estaba consolando.

NARENDRA — Yo no lo vi.

M. — Y a veces decía: «Él tiene el estado de paramahamsa». Aunque también recuerdo muy bien que Thakur le prohibió ir a visitar a las mujeres devotas. Se lo advirtió muchas veces.

NARENDRA — Y a mí me dijo: «Si tiene el estado de paramahamsa, ¿por qué el dinero?». Y también dijo: «No es de aquí. Los que son de los míos vendrán aquí siempre».

«Por eso se enojaba con Babu. Porque siempre estaba con él y no venía mucho a ver a Thakur.

»A mí me dijo: 'Gopal ha alcanzado la perfección espiritual, una perfección repentina; no es de aquí. Si fuera de los míos, ¿por qué no he llorado por verlo?'.

»Algunos lo han ensalzado como Nityananda. Pero él dijo muchas veces: 'Yo soy Advaita, Chaitanya y Nityananda, los tres en uno'».

Notas

---

1. Aquí «lujuria y codicia» traduce la expresión bengalí «কামিনী-কাঞ্চন» (kamini-kanchan), literalmente «mujer y oro»: la fórmula recurrente con que Sri Ramakrishna señalaba los dos grandes obstáculos para la vida espiritual (el apego sensual y el apego al dinero o las posesiones). El propio Ramakrishna ajustaba el ejemplo según su audiencia —a los hombres les hablaba de «mujer y oro», a las mujeres de «hombre y oro»—, dejando claro que no se trataba de un juicio sobre un género en particular, sino de una misma enseñanza sobre el apego.↩︎

2. ¡Victoria a Shiva Omkara! ¡Adora a Shiva Omkara! ¡Brahma, Vishnu, Sadashiva! ¡Hara, Hara, Hara, Mahadeva!↩︎

3. Samadhi nirvikalpa.↩︎

4. Amiga y compañera de Radha en Vrindavan.↩︎