Volumen II · Sección X
Capítulo 1
28 de noviembre de 1883 | Frente a la casa de Keshab — «Pashyati tava panthanam»
Mira el camino por donde vienes.
Keshab, Prasanna, Amrita, Umanath, la madre de Keshab, Rakhal, M.
Es el decimocuarto día de la quincena oscura de Kartik; miércoles, 28 de noviembre de 1883. Hoy, un devoto pasea por la acera, al este de la puerta de Kamal Kutir (Lily Cottage). Parece esperar con anhelo a alguien.
Al norte de Kamal Kutir está Mangalbari, donde viven muchos devotos brahmos. En Kamal Kutir vive Keshab. Su enfermedad ha empeorado. Muchos dicen que probablemente no haya esperanzas de que sobreviva.
¡Sri Ramakrishna ama mucho a Keshab! Hoy vendrá a verlo. Viene del templo de Kali de Dakshineswar. Por eso el devoto mira hacia la calle, esperando a que llegue.
Kamal Kutir está en el lado oeste de Circular Road. Por eso el devoto pasea por esa misma calle. Lleva esperando desde las dos de la tarde. Ve pasar a mucha gente.
En el lado este de la calle está el Victoria College. Aquí estudian muchas mujeres del Brahmo Samaj de Keshab y sus hijas. Desde la calle se puede ver gran parte del interior de la escuela. Al norte de allí, en una gran casa con jardín, vive un caballero inglés. Desde hace un buen rato, el devoto observa señales de que ha ocurrido alguna desgracia en esa casa. Al cabo de un rato, un cochero y un palafrenero vestidos de negro llegan con el coche fúnebre. Los preparativos llevan ya hora y media o dos horas.
Alguien ha partido, dejando esta morada terrenal... de ahí los preparativos.
El devoto piensa: ¿Adónde? Al abandonar el cuerpo, ¿adónde se va?
De norte a sur pasa un sinfín de coches. De vez en cuando, el devoto mira con atención para ver si él viene.
Eran casi las cinco de la tarde cuando llegó el coche de Thakur, con Latu y uno o dos devotos más. También habían venido M. y Rakhal.
La gente de la casa de Keshab vino y acompañó a Thakur escaleras arriba. En la veranda del lado sur de la sala de estar había un lecho de madera. Allí sentaron a Thakur.