Capítulo 2

Domingo, 26 de octubre de 1884

---

El servidor cerca — Hriday de pie

Hriday estaba de pie, con las manos juntas. En cuanto vio a Thakur, se tendió en la calzada como un bastón. Thakur le dijo que se levantara. Hriday volvió a juntar las manos y se puso a llorar como un niño.

¡Qué asombroso! ¡Sri Ramakrishna también está llorando! En el rabillo de los ojos le aparecen unas lágrimas. Se las enjuga con la mano, como si no hubiera derramado ninguna. ¡¿Cómo?! ¡Ha venido corriendo por Hriday, que tanto lo había atormentado! ¡Y está llorando!

SRI RAMAKRISHNA — ¿Conque has venido ahora?

HRIDAY (llorando) — He venido a verte. ¿A quién más le voy a contar mis penas?

SRI RAMAKRISHNA (sonriendo, para consolarlo) — En el mundo se sufren estas penas. Quien se mete en la vida de familia tiene alegrías y penas. (Señalando a M.) Por eso esta gente viene de vez en cuando: al venir y escuchar un par de palabras sobre Dios, la mente encuentra paz. Y tú, ¿de qué te lamentas?

HRIDAY (llorando) — He perdido tu compañía. Ese es mi dolor.

SRI RAMAKRISHNA — Tú mismo dijiste: «Quédate con tu manera de vivir y yo con la mía».

HRIDAY — Sí, es verdad que lo dije… ¿qué sabía yo?

SRI RAMAKRISHNA — Anda, vete ahora; otro día nos sentaremos y hablaremos. Hoy es domingo, ha venido mucha gente y están sentados esperando. Y dime, este año, ¿cómo han salido el arroz y las demás cosechas en el pueblo?

HRIDAY — Sí, no han salido mal.

SRI RAMAKRISHNA — Entonces vete ahora y ven otro día.

Hriday volvió a prosternarse con todo el cuerpo en el suelo. Thakur emprendió el regreso por el mismo camino. M. iba con él.

SRI RAMAKRISHNA (a M.) — ¡Tanto me sirvió como me atormentó! Cuando, por la enfermedad del vientre, me quedé en los huesos y no podía comer nada, me dijo: «Mira cómo como yo; si tú no puedes comer es por el estado de tu mente». Y también decía: «¡Tonto! Si yo no estuviera, se vería lo que vale tu santidad». Un día me atormentó de tal manera que me puse de pie sobre el muro de contención con la intención de abandonar el cuerpo en las aguas de la marea creciente.

M. se queda atónito al oírlo. Quizá piensa: «¡Qué asombroso! ¡Por un hombre así derramaba lágrimas Thakur!».

SRI RAMAKRISHNA (a M.) — Pero dime, si me sirvió tanto, ¿por qué le ha ido así? Me cuidó como se cuida a un hijo. Yo me pasaba el día y la noche inconsciente, y además estuve enfermo durante mucho tiempo. Yo estaba como él me tenía.

M., sin saber qué decir, guardó silencio. Quizá pensaba: «¿Será que Hriday no sirvió a Thakur de manera desinteresada?».

Hablando así, Thakur llegó a su habitación. Los devotos lo esperaban. Thakur volvió a sentarse en el pequeño catre.