Volumen I · Sección XI
Capítulo 1
Miércoles, 25 de junio de 1884
La auspiciosa llegada a casa de Ishan
Hoy es la fiesta del carro. Miércoles, 25 de junio de 1884; segundo día de la quincena clara de Ashadha. Por la mañana, Thakur Sri Ramakrishna ha venido a Calcuta, invitado a casa de Ishan. La casa de Ishan está en Thanthania. Allí, Thakur se enteró de que el pandit Shashadhar se alojaba cerca, en College Street, en casa de los Chatujje. Tenía un enorme deseo de ver al pandit. Se decidió que por la tarde iría a visitarlo.
Son casi las diez de la mañana. Sri Ramakrishna está sentado con los devotos en la sala de estar de la planta baja de la casa de Ishan. Hay uno o dos brahmines de Bhatpara, conocidos de Ishan, y uno de ellos es pandit del Bhagavata. Con Thakur han venido Hazra y uno o dos devotos más. También están presentes Srish y los otros hijos de Ishan. Ha venido, además, un devoto, adorador de la Shakti, con una marca de bermellón en la frente. Al ver el punto de bermellón, Thakur, lleno de dicha, dice entre risas: «¡Este ya viene marcado!».
Poco después llegaron Narendra y M. desde sus casas de Calcuta. Saludaron a Thakur con una reverencia y se sentaron junto a él. Thakur le había dicho a M.: «Tal día iré a casa de Ishan; ven tú también y trae contigo a Narendra».
Thakur le dice a M.: «El otro día iba a visitar tu casa. ¿Dónde vives?».
M. — Sí, señor, ahora vivo en Shyampukur, en Telipara, cerca de la escuela.
SRI RAMAKRISHNA — ¿Hoy no has ido a la escuela?
M. — No, señor. Hoy no hay clases por la fiesta del carro.
Desde la muerte de su padre, la familia de Narendra pasa grandes penurias. Él es el hijo mayor y tiene hermanos y hermanas pequeños. El padre era abogado y no pudo dejar nada. Para mantener a la familia, Narendra está buscando trabajo. Thakur ha hablado con Ishan y con otros devotos para que ayuden a Narendra a encontrar empleo. Ishan era superintendente en la oficina del Comptroller General. Siempre que oye hablar de las penurias de la familia de Narendra, Thakur se muestra preocupado.
SRI RAMAKRISHNA (a Narendra) — Yo le he hablado a Ishan de ti. Ishan estuvo un día allá (en el templo de Kali de Dakshineswar), ¿sabes?, y por eso le hablé. Tiene trato con mucha gente.
Ishan ha invitado a Thakur y, con ese motivo, también a algunos amigos. Habrá canto. Se han preparado el pakhawaj1, el bayán2, la tabla y el tanpura3.
Alguien de la casa trajo harina en un recipiente para el pakhawaj. Serían las once de la mañana. Ishan deseaba que Narendra cantara.
SRI RAMAKRISHNA (a Ishan) — ¡Todavía la harina! ¡Entonces la comida tardará mucho, me parece!
ISHAN (sonriendo) — No, señor, no falta tanto.
Algunos devotos se ríen. El pandit del Bhagavata también se ríe y recita un verso insólito. Después de recitarlo, lo explica: «La poesía es más encantadora que la filosofía y las demás escrituras. Cuando se recita poesía o la gente la escucha, el Vedanta, el Sankhya, el Nyaya, el Patanjala... todos estos sistemas filosóficos parecen áridos. Más encantador que la poesía es el canto. Con la música, hasta el hombre de corazón de piedra se derrite. Pero, aunque el canto atrae tanto, si una mujer hermosa pasa cerca, la poesía queda olvidada y hasta el canto deja de agradar. Toda la mente se vuelve hacia esa mujer. Y cuando llega el apetito voraz, cuando da hambre, ni la poesía, ni el canto, ni la mujer agradan. ¡La preocupación por el alimento es asombrosa!».
SRI RAMAKRISHNA (sonriendo) — Este hombre es muy ingenioso.
Se afinó el pakhawaj.
Narendra está cantando.
Apenas comenzó el canto, Thakur subió a la sala de estar del piso superior para descansar. Lo acompañaban M. y Srish. La sala de estar da a la calle. El difunto Kshetranath Chatujje, suegro de Ishan, había mandado construir esa sala.
M. presentó a Srish y dijo: «Es un erudito de carácter muy sereno. Estudiamos juntos desde la infancia. Ahora ejerce la abogacía».
SRI RAMAKRISHNA — ¡Un hombre así, hecho abogado!
M. — Por equivocación se fue por ese camino.
SRI RAMAKRISHNA — Yo he visto al abogado Ganesh. Va de vez en cuando allá (al templo de Kali de Dakshineswar) con los señores. También va Panna: no es hermoso, pero canta bien. A mí, eso sí, me respeta mucho; es sencillo.
SRI RAMAKRISHNA (a Srish) — ¿Qué ha considerado usted lo esencial?
SRISH — Dios existe y Él lo ha hecho todo. Pero lo que concebimos de Sus atributos no es exacto. ¿Qué podrá concebir el hombre de Él? ¡Es un asunto infinito!
SRI RAMAKRISHNA — En el jardín, ¿cuántos árboles hay, cuántas ramas tiene cada árbol? ¿Qué tienes tú que ver con esas cuentas? Has venido al jardín a comer mangos: come los mangos y vete. El hombre nace para que en él surjan la devoción y el amor por Dios. Come los mangos y vete.
»Has venido a beber licor: ¿qué te importa saber cuántos maunds4 de licor hay en la taberna? Con un vaso ya tienes bastante.
»¿Qué necesidad tienes de conocer Sus asuntos infinitos?
»Aunque ponderes Sus atributos durante diez millones de años, no podrás saber nada de ellos.»
Thakur guarda silencio un momento. Luego vuelve a hablar. Un brahmin de Bhatpara también está sentado allí.
SRI RAMAKRISHNA (a M.) — En la vida mundana no hay nada. Lo que pasa es que el hogar de este (Ishan) es bueno. De no ser así, si los hijos fueran aficionados a las prostitutas, fumadores de marihuana, borrachos, desobedientes, el sufrimiento sería tremendo. Todos tienen la mente puesta en Dios; es un hogar religioso: eso casi nunca se ve. He visto muy pocas casas así. Por lo general, solo hay disputas, riñas, envidia, y después enfermedad, duelo, pobreza. Al verlo dije: «Madre, hazme cambiar de rumbo ahora que todavía hay tiempo». Mira nada más en qué apuros ha caído Narendra. Se murió el padre, en casa no tienen qué comer; hace tantos esfuerzos por encontrar trabajo y no lo consigue. Mira cómo anda ahora de un lado a otro.
»M., antes venías tanto; ¿por qué ahora no vienes tanto? ¿Será que te has apegado demasiado a tu esposa?
»Y ¿qué hay de malo en ello? ¡Por todas partes hay lujuria y codicia! Por eso digo: «Madre, si alguna vez he de tomar cuerpo, ¡no me hagas hombre de familia!».
BRAHMIN DE BHATPARA — ¡Cómo! La vida del cabeza de familia tiene buena fama.
SRI RAMAKRISHNA — Sí, pero es muy difícil.
Thakur cambia de tema.
SRI RAMAKRISHNA (a M.) — ¿Hemos obrado mal? Ellos están cantando, Narendra está cantando, y nosotros nos hemos escabullido todos.
Notas
Tambor en forma de barril con membranas en ambos extremos; el extremo izquierdo es el bajo y se unta con distintas cantidades de masa húmeda de harina para variar el tono. Tiene una correa que pasa alrededor del cuello del percusionista para sostenerlo de pie.↩︎
Instrumento de percusión semicircular.↩︎
Instrumento de cuerda que acompaña el canto.↩︎
Medida tradicional de peso india (unos 37-40 kg).↩︎